

УРОК МУЖЕСТВА

События развивались стремительно, как в боевике. Запертая изнутри дверь с грохотом разлетелась под напором ударов оперативника, который в тот же момент ворвался в прихожую. Навстречу из темноты раздались выстрелы. Преступник сдаваться не собирался. Инстинктивно отпрыгнув, оперативник пригнулся. Но было уже поздно. Шальная пуля попала в грудь, успев смертельно ранить шагнувшего навстречу огню. Падая, он все же нашел в себе силы на ответный выстрел и пригвоздил из табельного ПМ преступника к полу.

Так, выполняя задание, погиб наш земляк-беловчанин - старший оперуполномоченный Пушкинского УВД, 23-летний лейтенант милиции Антон Ветчинов. Было это десять лет назад 14 августа 1995 года. Вспоминая случившееся, оперативники, участвующие в захвате преступника, потом говорили, что если бы не Антон, жертв могло быть намного больше:

- Для преступника мы были в дверном проеме, как на экране. Антон всех нас спас. Раненый бандит уже никому не мог причинить вреда.

Однако Антон Ветчинов спас в этот вечер не только четверых товарищей, но и шестнадцатилетнюю заложницу, две недели назад похищенную уголовником-рецидивистом. Ради её освобождения и проводилась эта милицмейская операция.

Жительница поселка Акулово Пушкинского района Ленинградской области шестнадцатилетняя Наташа и ее приятель не спеша прогуливались по улице, когда в двух шагах от них остановилась машина. Неожиданно из нее



выскочил вооруженный мужчина, схватил девушку и потащил в автомобиль, выстрелив при этом в ногу пытавшегося заступиться кавалера.

Наташа исчезла, а ее до смерти напуганный спутник долго не мог прийти в себя, поэтому в милицию родители девушки обратились лишь на второй день. Время поиска по горячим следам было упущено. В те годы похищение заложников лишь только входило в моду, и Антону одному из первых выпало столкнуться с этим злом лицом к лицу. Местонахождение пропавшей Наташи удалось установить лишь через несколько дней. Для установления личности преступника на ноги было постав-

лено все Пушкинское УВД. Немалая заслуга в этом была и Антона Ветчинова.

Результаты розыскных мероприятий оказались неутешительными. Девушка попала в руки рецидивиста и находится в соседней Ивантеевке. 28-летний бандит Дульбинский, неоднократно судимый за злостное хулиганство,

разбои и грабежи, ношение оружия и хранение наркотиков находился в федеральном розыске и в любой момент мог убить заложницу. В группу захвата был включен и Антон Ветчинов. Тогда никто и предположить не мог, что эта операция станет для лейтенанта последней. 14 августа, около девяти часов вечера оперативники прибыли в Ивантеевку. Зная о том, что преступник вооружен и озлоблен, было принято единственно в тот момент возможное, по словам начальника уголовного розыска, решение о штурме.

Антон Ветчинов первым шагнул навстречу пуле бандита, потому что всегда и во всем привык быть первым, всегда был готов бороться со злом. По-смертно он был награжден орденом «За мужество». Известие о гибели потрясло беловчан - жителей города, откуда он был родом и где остались его родители, родные, друзья и знакомые. 12 августа, накануне десятилетия со дня его гибели, по инициативе родителей и при поддержке Военной мемориальной компании на родине Антона, в школе № 76, где он учился с первого по десятый класс, была установлена мемориальная доска в память о его подвиге. Здесь Антона хорошо знают и любят, и на его героическом примере будет воспитываться подрастающее поколение.

ЗНАЕТЕ, КАКИМ ОН ПАРНЕМ БЫЛ...

Антон еще в школе определил для себя свой жизненный путь: охранять закон и правопорядок, добиваться торжества справедливости. Всегда быть честным с детства учили его родители-юристы - мама, Валентина Александровна и отец, Михаил Петрович. Потому после школы Антон, не раздумывая, подал документы в Омскую высшую школу милиции (теперь это академия МВД), с гордостью комментируя свой поступок: «Это самое мужское дело». Там, в Омске, познакомился со своей будущей женой Ольгой. Перед выпуском Антона пригласили на работу в уголовный розыск Подмосковья, и он "загорелся". Родители звали домой, но отказался.

- Хотел всего добиться сам, - с горечью вспоминает его отец Михаил Петрович, а мама добавляет:

- Я его уговаривала: «Сынок, не надо в Москву! Там обстановка криминальная!» А он обещал поработать и вернуться. Очень хотел поработать в МУ-Ре. Это была его мечта.

В 1994-ом, после долгожданного выпуска и свадьбы молодожены уехали в Подмосковье, так как работу предоставили в Пушкинском УВД. Ветчиновскую «правильность во всем» заметили и сразу назначили старшим оперуполномоченным. Парень он был здоровый, чемпион по стрельбе, в любом деле привык быть впереди.

Мама, Валентина Александровна, утверждает, что ее Антон был далеко не паинькой:

- Но его шалости никогда не выходили за рамки. Он очень любил быть со мной на работе, на всех стрельбах, любил разбирать ПМ. Любил общаться с приятелями отца - по взрослому, ездил с ними на охоту и рыбалку. Мы работали, обсуждали дома все дела, и он был в курсе всех событий, знал все юридические тонкости.

И сам мечтал всегда работать в милиции, мечтал об уголовном розыске.

Слушая рассказы тех, кто шагал с будущим героем рядом по жизни, тех, кто был для него примером и образцом для подражания дома, в школе, на кого он равнялся в поступках и с кого, взрослея, брал пример, анализируя цепь событий, приведших Антона в тот роковой день на порог собственной гибели, понимаешь, что его поступок - скорее закономерность, чем роковая случайность. Судьба не единожды ставила его перед выбором, как бы искушая, давая возможность пойти другим путем. К своему подвигу он шел всю свою недолгую жизнь. Ведь в жизни ничего не случается просто так. Возникает вопрос: был ли возможен иной исход событий без трагического исхода? Ведь в тот день Антон мог просто не выйти на задание, так как у него был выходной. И тогда он остался бы жив. Он мог не вляпываться первым, в полный рост, без бронежилета в логово вооруженного бандита. И тогда он остался бы жив. Он мог сменить милицейскую форму на безбедную жизнь сотрудника безопасности, ведь за четыре дня до гибели бывший шеф Антона приглашал его к себе в фирму, где светили квартира, машина и зарплата. И тогда он остался бы жив. Однако он не смог предать свою группу, превыше всего ставя свой долг. Он мог вернуться на родину к родителям, и его жизненный путь никогда бы не пересекся с Дульбинским. И тогда он остался бы жив. Но это был бы уже кто-то другой, а не Антон, который никогда не прятался за спины товарищей, не бросал попавших в беду, не рассчитывал на поддержку родителей.

По словам В.А. Ветчиновой, Антон как-то признался ей: «Мама, знаешь, что спасало от плохих поступков? То, что ты мне с детства внушала, что я, сын юристов, не могу совершать проступки, не имею права запятнать это звание, честь семьи и наше имя».

"СЫН НИКОГДА НЕ УМИРАЕТ..."

Перед открытием мемориальной доски небо вдруг нахмурилось, и из застывшей солнцем тучи на собравшихся посыпались крупные, словно слезы, дождевые капли. На фоне белых красные, словно капельки крови, гвоздики. И воспоминания о том, каким он был, Антон Ветчинов, когда рос и учился, вырослел, становился мужчиной.

Первая учительница Мария Матвеевна Кривошапова учила Антона с 1979 года:

- Он был всегда впередиидущим. Начитанный и подвижный, по складу ума легко мог быть отличником, но мешала его торопливость, слишком быстро все делал, не долго раздумывал.

Рева Алексеевна Кузнецова, учитель физики, классная руководительница Антона.

- В 9-10 классе Антон посещал стрелковый кружок. И всегда стремился быть обязательно впереди, был очень принципиальным и не терпел лжи. Мы встретились после первого курса - и я не узнала его - собранный, корректный, подтянутый. Таким он был и в поступках. Подошел ко мне и говорит: «Разрешите, Рева Алексеевна, помочь донести вам сумку». Он заканчивал училище и уже твердо знал, что будет оперативником.

На глазах друга семьи Рамиры Николаевны Рябченко Антон вырос:

- Если бы все ребята были такими, каким был он, у нас бы преступности стало на 90 процентов меньше. Мемориальная доска на его родной школе - это очень символично. И если дети, которые учатся в школе, будут хотя бы изредка бросать взгляд на эту доску, они станут другими.

Дима Шифевич, совсем еще юный сводный брат Антона, пришел с мамой и папой.

- Мне мама рассказывала об Антоне, что погиб в Москве. Я горжусь, что у меня такой родственник. Хочу сам стать таким смелым, как брат, и защищать слабых.

Время лечит не все раны. Память об Антоне Ветчинове будет жить в сердцах благодарных беловчан. Он, любимый и любящий сын и муж, навсегда остался 23-х летним. И лишь во сне теперь он приходит к своей маме:

- Он все время с нами. Он в мыслях у меня ежедневно и еженощно. Он был доброты невероятной, был светлый, коммуникабельный со сверстниками и взрослыми. Был высокий, красивый, спортивный, умный. Он так этого ждал... А похоронили мы его здесь, в Белове. Из Подмосковья приехали все его друзья. Он погиб, а через две недели у него родилась дочь, уже здесь, в Белово. Он все меня спрашивал: «Мама, когда у меня дочка родится - ты приедешь?» Несмотря на то, что его вдове администрация Пушкинского района выделила однокомнатную квартиру, она решила переехать в Белово, где похоронен ее муж.

- Есть такая мудрая мысль, и она мне очень нравится:

«Сын никогда не умирает, Лишь рядом быть перестает...»

Ирина Черемичкина